古典植物

　　小时候，很喜欢拿着妈妈的医书《本草纲目》翻着看，并不懂什么，但里面有许多植物的插图，令我兴趣盎然。见我如此煞有介事，妈妈索性连中医药方都让我“代劳”了，当然只是依葫芦画瓢，并不明白开得是哪门子药。

　　大学里修的是中文。一上来就讲《诗经》，里面有关植物的诗篇多如牛毛，一抓一把，“采葑采菲”，这葑和菲都长什么样呢？“采采卷耳，不盈顷筐”，这卷耳又是什么呢？还有“蒹葭苍苍，白露为霜”……现如今还有同学用它给小孩起名呢。可喜现在的《诗经》也有了插图本，诗里提到的不少植物都绘在上面，不用费力瞎猜了。

　　植物与文学有缘，《离骚》里的香草美人文章可谓做到极致，《红楼梦》里也有特别精彩的“群芳斗
　　草”的情节，香菱不是为此还弄脏了石榴裙吗？宋词里更早有“疑怪昨宵春梦好，原是今朝斗草赢，笑从双脸生”的句子……相形之下，当代人作品中植物就少有出场，对于压力大，口味重，连饮食都是“无辣不欢”、“无肉不欢”的现代人，看这类花花草草、抒情缓慢的段落是要睡着的吧？可能来一本生猛的武侠言情书，要痛快得多。所以，如果说植物也有气质的话，那它本质上应该是古典的，要到古书里去找。
　　最近在书市里淘到两本《野菜博录》和《野食》，里面除了详尽描述了植物的特性和药物价值，还不厌其烦地写了各种吃法，真正让你领略何谓“药食同源”。作者都是明代人，前者是鲍山编的，后者是朱橚编的，图文并茂，引起我对于一些往事的回想。二者内容似乎很接近，但还是有所不同，难以取舍，都买了回来。这类书就属明代人编得好，李时珍不也出自明代吗？可那偏偏也是个商业和市井相当繁荣的时代。巧合还是一种微妙的平衡？

               
　　比起披上一层时尚外衣的植物美容、芳香疗法之类的书，《野菜博录》、《野食》这样的古书，真显得古朴又笨拙，可也反而让你觉得有种原汁原味的亲切。就是为了享受那一种来自乡野的清风吧？看到那些你可能十分陌生的古花古草的图案和文字，仿佛一下子置身于青山绿水之间，尘虑顿消。“性定菜根香”，其实生活“植物”一点，也不错。